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17 millions d'avis de contravention. PHOTOS C ZANNETTACC] VU

n'est «pas trés contentes. Ils ont dii
renoncer aux grands projets,
comme s’acheter un appartement
ou aux petits réves de voyages. «Jai
porté plainte cing ou six fois mais ils
ne font rien. Je leur ai tout donné,
son nom, son adresse, méme sa pla-
gque d'immatriculation. Qu'est-ce
que je peux faire de plus ? Lamener
dans un papier cadeau ?»

«Pieges»

Sofiane a été obligé de faire deux
stages de récupération de points
(«190 euros le premier, 230 euros le
deuxiéme») pour ne pas perdre son
permis et donc son travail. Il a eu
des phases de découragement -
«C'est bon, prenez tout» — de «dé-
mence» — «Je vais aller choper le
type» — d’angoisse — «Et si je narri-
vais plus a payer le loyer ?» Au bout
de sept ans, il a réussi a se faire rem-
bourser environ la moitié des som-
mes prelevees. Pour le reste, cestin-
extricable: «Il y a des ATD a la
Trésorerie du Val-d'Oise, d'autres
dans le Val-de-Marne et puis d'au-
tres encore 4 Paris. Elles ne sont pas
reliées. A chaque fois, il faut faire la
contestation séparément. Ca me

«Il marrive méme de défendre des
avocats pénalistes de renom qui ne

omprennent pas le fonctionne-
ment... commente son avocat,
e Rémy Josseaume. Vous prenez le
roit pénal général, vous faites l'in-
verse et vous obtenez le droit rou-
ier.» Comme beaucoup de ses con-
fréres, il déplore une «politique de
issuasion de la contestation», avec
es parcours «semés de piéges».
Pendant des années, personne n'a
ien voulu entendre parce qu'il y
vait une certaine bien-pensance
elative a la sécurité routiére. Au-
jourd hui, on en découvre certains ef-
ets délirants...» En 2012, sans se
ncerter, avec deux autres avocats,
ont dénonceé une violation de l'ar-
icle 6 de la Convention européenne
es droits de 'homme qui garantit
tout citoyen le droit d'acces a un
ribunal. La CEDH leur a donné
aison et a condamne la France a
T0iS reprises.

Dans la foulée, le Défenseur des
droits a publi€ une décision ot il
critique la «complexité du dispositif
répressifen matiére de sécurité rou-
tiére». Tout y passe: le fait d'étre
obligé de consigner le montant
de 'amende pour pouvoir la contes-
ter, la «complexité des formulaires»,
les délais de réponse des OMP si
longs que certaines amendes sont
majorées dans l'intervalle ou encore
des OMP «qui outrepassent leurs

Pour contester une amende, il ne faut p

pouvoirs, rejetant des demandes rece-
vables en la forme». Dix ans plus
tard, la situation n'a pas vraiment
changé. Au téléphone, deux juristes
spécialistes du droit routier au pole
justice et liberté du Défenseur des
droits confirment: le nombre de
saisines ne cesse d'augmenter, «les
gens sont démunis». «[Il y a plusieurs
administrations et plusieurs minis-
téres impliqués [les Finances, la Jus-
tice, I'Intérieur, ndlr]. Et il n'y a pas
dactions coordonnées. Les usagers
contactent la Trésorerie qui leur dit
que c'est 'OMP, qui leur répond que
ce n'est pas le bon formulaire...»

Chaque soir, j'enfonce ma main
dans la boite aux lettres un peu
comme les candidats de cette
épreuve de Fort Boyard qui plon-
geaient a I'aveugle dans une urne,
soit vide soit remplie d affreuses
bestioles. J'en viens a chérir la sen-
sation du bois rugueux, celle qui dit
I'absence de courrier. Pendant que
je conteste 4 la chaine, Kevin Cost-
ner sillonne a toute berzingue I'lle-
de-France. Il séme quelques avis
Google sur son passage. Je sais dé-
sormais qu'il dit souvent «au top»,
qu’il aime les burgers, les sushis et
le beeuf loc lac, qu'il est trés sou-
cieux de I'hygiéne des lieux qu'il
fréquente, qu'il se rend dans un
nombre incalculable de garages
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Suitedelapage3 porte quel nu-
meéro, méme farfelu.

Le 5avril, dans ma boite aux lettres,
une nouvelle enveloppe blanche.
Cette fois, elle contient un rappel
d’amende forfaitaire majorée (ja-
mais recue), le cran au-dessus d’une
contravention impayée (jamais re-
¢uenon plus). Une voiture avec une
autre immatriculation a été flashée
en exces de vitesse. Somme a payer:
180 euros. Est-ce Kevin Costner
en goguette a 2h42 du matin, a
Mont-I'Evéque (un village de
404 habitants dont le chéteau serait
«un bel exemple du style trouba-
dour», selon I'office du tourisme) ?
Quelqu'un d’autre a-t-il acheté un
faux permis a mon nom? A la poste,
la gentille guichetiére s'appréte a
prendre sa retraite. Elle a dressé sur
une nappe en papier, des giteaux et
du jus de pomme. Trente ans quelle
est la, elle a vu «les télex» puis «la vie
qui s‘automatise». Elle soupire:
bientdt son métier n'existera plus.
Elle tamponne un nouveau courrier
pour Rennes.

«Spirale»

La nuit, Internet devient le bottin
des vies qui basculent. «Abdoulaye
se retrouve plongé dans une spirale
infernale. On lui réclame 6214 euros
pour des infractions routiéres dont
il west pas lauteur!» sexclame RTL.
«Sladana est ponctionnée chaque
mois surson salaire de plusieurs cen-
taines deuros d'amendes. Des in-
[fractions quelle wa jamais commi-
ses, nayant pas de voiture. Victime
dusurpation d’identité, 'Etat lui ré-
clame prés de 10000 euros», dit
RMC. Tous les témoignages racon-
tent la boule au ventre, les nuits
blanches et I'errance dans le laby-
rinthe administratif a la recherche
d’un interlocuteur. Le chaos sou-
dain au nom de rien. «On arrive a un
point ot ils ont bousillé une partie de
ma vies, résume Sladana.

Pour toute réponse a mes courriers
au ventre bombe: douze lettres
identiques. COMP de Rennes - qui
se prononce uniquement sur la rece-
vabilité puisque c’'estun logiciel - a
transféré a son homologue parisien:
«Il appartiendra a ce dernier d'ap-
précier la suite a donner.» Cing mois
plus tard, ce dernier n'a donné au-
cune suite. Pourquoi n'a-t-il toujours
pas vérifié lenuméro de permis? Il
suffirait d’un seul recoupement...
«Cette procédure nest malheureuse-
ment pas encore automatisée mais
des travaux sont en cours pour per-
mettre cette évolution dans loptigque
de la lutte contre les fraudes dés la
phase de désignation», répond Phi-
lippe Astruc. Pour le moment, une
machine crache des contraventions,
une autre avale des contestations.
Entre les deux, une foule de naufra-
gés gigote pour interrompre la mé-
canique. «Lusurpation d’identité,
cest un cauchemar de tous les dia-
bles, compatit-on au tribunal de po-
lice. Ne vouts inquiétez pas, si lofficier
du ministére public de Paris fait bien
son travail, il va envoyer chague con-
testation a son homologue de chaque
département. Mais bon... Peut-étre
quil vaudrait mietx contester ¢ nou-
veau chague amende?» Long silence.
Dans un café parisien, Sofiane,
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Chaque année, 'Antai envoie 17 millions d'avis de contravention. PHOTOS C. ZANNETTACCL VU

32 ans, brandit son «bulletin de si-
tuation», soit la liste exhaustive de
ses ennuis: trois amendes concer-
nent sa Peugeot tandis quune ky-
rielle d’autres, plus de vingt, n'ont
rien avoir avec lui. Béret blanc sur la
téte et blagues pour parer 'angoisse,
le chauffeur de bus compte les sai-
sies sur son salaire depuis 2017, Il
s'emmeéle les pinceaux, recom-
mence. Sofiane al'impression d'étre
dans les Douze travaux dAstérix, il
court «ici» et «ld», connait les horai-
res de tous les Trésor public d'Ile-de-
France. «Quand il sagit de payer une
amende, surlesite, cest tréssimple,
mais alors pour contester...»

Tout acommencé quand un ami de
son frere, un type croisé a un ma-
riage, a donné «son nom et son pre-
nom» lors d’'un contrdle de police.
Quand il a vu les premiéres saisies
sur son salaire (sans jamais recevoir
les amendes préalables), la rumeur
du quartier I'a aidé a remonter la
piste: «le mec» a tout avoué, il a juré
ses grands dieux qu'il ne recom-
mencerait plus. Sauf que depuis
cette conversation, Sofiane arecu
des dizaines d'avis de saisies admi-
nistratives a tiers détenteur (ATD)
et regardé 9000 euros filer de son
compte, préleves par le Trésor pu-
blic. Enfin «sur le compte commu»,
précise-t-il, ajoutant que «madame»
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n'est «pas tres contente». Ils ont dil
renoncer aux grands projets,
comme s'acheter un appartement
ou aux petits réves de voyages. «Jai
porté plainte cing ou six fois mais ils
ne font rien. Je leur ai tout donné,
son nom, son adresse, méme sa pla-
que d'immatriculation. Quest-ce
que je peux faire de plus? Lamener
dans un papier cadeau ?»

«Pieges»

Sofiane a été obligé de faire deux
stages de récupération de points
(«190 euros le premier, 230 euros le
deuxiéme») pour ne pas perdre son
permis et donc son travail. Il a eu
des phases de découragement -
«C'est bon, prenez tout» — de «dé-
mence» — «Je vais aller choper le
type» —d’angoisse - «Et si je narri-
vais plus a payer le loyer ?» Au bout
de sept ans, il a réussi a se faire rem-
bourser environ la moitié des som-
mes prélevées. Pour le reste, clest in-
extricable: «Il y a des ATD a la
Trésorerie du Val-d'Oise, d'autres
dans le Val-de-Marne et puis dau-
tres encore d Paris. Elles ne sont pas
relides. A chaque fois, il faut faire la
contestation séparément. Ca me
prend un temps fou.»

«Il marrive méme de défendre des
avocats pénalistes de renom qui ne

comprennent pas le fonctionne-
ment... commente son avocat,
MeRémy Josseaume. Vous prenez le
droit pénal général, vous faites U'in-
verse et vous obtenez le droit rou-
tier.» Comme beaucoup de ses con-
fréres, il déplore une «politique de
dissuasion de la contestation», avec
des parcours «semés de piéges».
«Pendant des années, personne na
rien voulu entendre parce qu’il y
avait une certaine bien-pensance
relative a la sécurité routiére. Au-

Jourd’hui, on en découvre certains ef-
fets délirants...» En 2012, sans se

concerter, avec deux autres avocats,
ils ont dénonce une violation de I'ar-
ticle 6 de la Convention européenne
des droits de 'homme qui garantit
atout citoyen le droit d’accés aun
tribunal. La CEDH leur a donné
raison et a condamne la France a
trois reprises.

Dans la foulée, le Défenseur des
droits a publi€ une décision ou il
critique la «complexité du dispositif
répressif en matiére de sécurité rou-
tiére». Tout y passe: le fait d’étre
obligé de consigner le montant
de 'amende pour pouvoir la contes-
ter, la «complexité des formulaires»,
les délais de réponse des OMP si
longs que certaines amendes sont
majorées dans l'intervalle ou encore
des OMP «qui outrepassent leurs
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pouvoirs, rejetant des demandes rece-
vables en la forme». Dix ans plus
tard, la situation n’a pas vraiment
changé. Au téléphone, deux juristes
spécialistes du droit routier au pale
justice et liberté du Défenseur des
droits confirment: le nombre de
saisines ne cesse d’augmenter, «les
gens sont démuinis». «Ily a plusieurs
administrations et plusieurs minis-
téres impliqués les Finances, la Jus-
tice, I'Intérieur, ndlr]. Et il n’y a pas
duactions coordonnées. Les usagers
contactent la Trésorerie gui leur dit
que c’est 'OMP, qui leur répond que
ce n'est pas le bon formulaire...»

Chaque soir, j'enfonce ma main
dans la boite aux lettres un peu
comme les candidats de cette
épreuve de Fort Boyard qui plon-
geaient 4 I'aveugle dans une urne,
soit vide soit remplie d’affreuses
bestioles. J'en viens & chérir la sen-
sation du bois rugueux, celle qui dit
I'absence de courrier. Pendant que
je conteste a la chaine, Kevin Cost-
ner sillonne a toute berzingue I'lle-
de-France. Il séme quelques avis
Google sur son passage. Je saisdé-
sormais qu’il dit souvent «au top»,
qu’il aime les burgers, les sushis et
le beeuf loc lac, qu’il est trés sou-
cieux de I'hygiéne des lieux qu’il
fréquente, qu'il se rend dans un
nombre incalculable de garages

Pour contester une amende, il ne faut pas
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dont il est généralement satisfait
des prestations mais qu’il est décu
par la station Total Energie & Paris
car, selon lui, les prix sont excessifs,
Quand il va au MeDo, Kevin Costner
choisit le Big Mac.

«Lenfer»

Lalettre du 5 mai ne comporte pas
les couleurs familieres. Le code-
barres n‘augure rien de bon. L'en-
téte est hostile: «Avis de saisie a tiers
détenteur». «ATD», comme disent
les aguerris dont Sofiane. Le stade 3
de la galére: quand le contrevenant
n'apas paye I'amende, ni 'amende
forfaitaire majorée, I'Etat se sert.
Cette fois, il y a un autre numéro de
téléphone. Un robot s'active: «Pour
une amende délictuelle forfaitaire
majorée, tapez 1, pour...» Pas de
touche pour une amende jamais re-
cue au sujet d'une infraction que
l'on ne connait pas a bord d*une voi-
ture que l'on ne conduit pas. De
toute fagon, ¢a sonne dans le vide.
Reste une adresse mail aux airs de
code wi-fi, composée avec un soin
quasi-maniaque pour qu'elle ne dé-
signe personne. A «t095035», j’ex-
pose qu’en sus de ne pas avoir de
permis, j étais en reportage a Douai
au moment de cette infraction. On
n'est jamais trop innocent.

about:blank

about:blank

- 5

if.  Tous les témoignages racontent le stress, les nuits blanches et la galére administrative.

«Bonjour, nous ne sonmes pas juge
du bien-fondé des amendes, ni
des majorations. Pour faire valoir
votre contestation, vous pouvez
écrire i...» répond I'imperturbable
«t095035». Deux jours plus tard,
375 euros ont été saisis sur mon
compte (plus 37,50 euros de frais de
dossier). Une conseillére bancaire
écoute les aventures de Kevin Cost-
ner, les amendes, la vie qui vous
échappe... A la fin, Mme S, glisse:
«Ah oui, c’est Uenfer, je sais bien...
Moi aussi. On ma prélevé 1500 euros
pour des amendes que je nai jamais
recuies et qui ne sont pas les miennes.
Je nai rien pu faire. C¥tait tellement
compliqué que jai abandonné.»

«Le plus fou, cest
quil N’y a personne
qui dit: “On arréte”

méme quand
quelqu’un recoit
des PV alaméme
heure a deux
endroits
de France.»

Eric de Caumont avocat

Mme S, a I'air au bout du rouleau.
Deux mois plus tard, quand elle ap-
paraiten appel vidéo, elle a démis-
sionné et est en Martinique. Vétue
d’un tee-shirt «l'amour I'empor-
tera», elle raconte I’histoire d'une
voiture fantéme qui porte les mé-
mes plaques que la sienne et qui lui
cause des tracas en série. Tandis
quelle était a une féte de famille en
Seine-et-Marne, «sa» voiture a été
verbalisée pour «stationnement trés
génant» & Orly. Et ainsi de suite,
cing fois. «Jai essayé de les appeler,
soupire-t-elle. Mon pére sest levé
deux fois de suite i 4 heures du ma-
tin pour aller a la Trésorerie de Sei-
ne-et-Marne oit ils ne prennent que
les vingt premiéres personnes. Jai
écrit des courriers mais ils ont été re-
Jetés. Je sais que ce nest pas moi,
mais je ne sais pas comment le prou-
ver», répete-t-elle. Finalement,
Mme S, atrouvé plussimple de ven-
dre sa voiture et «de ne plus jamais
v penser».

Sur son site, Me Eric de Caumont
tente de galvaniser les désillusion-
nées: «Automobilistes, défendez-
vous.» Et de convaincre les épuisés:
«Pas de plateforme externe!» (il faut
quand méme taper 1, 2ou 3) . Lavo-
cat est I'un des pionniers en droit
routier. «Depuis 1984, je nai fait que
ca, par passionr, raconte-t-il dans

son cabinet du XVI¢ arrondisse-
ment, chemise bleue et cravate, tan-
dis que I'un de ses collaborateurs,
vétu alidentique, mentionne des
textes de loi. A ses yeux, le pro-
bléme est simple: «L'Etat a créé une
pompe a fric qui permet a ceux bien
renseignés de passer entre les mailles
tandis que les autres sont rackettés.»
«C'est le syndrome “touche pas au
grisbi”», lance-t-il, citant les Ton-
tons Flingueurs. Par exemple, l'un
de ses clients dont les plaques ont
€té usurpées se retrouve avec
400000 euros de PV, explique-t-il.
«Le plus fou, cest qu'il n’y a personne
quidit: “On arréte” méme quand il
recoit des PV d la méme heure i deux
endroits de France.»

Comment faire alors? «La machine
a faire du cash ne stoppe que si un
humain met une notice dans le logi-
ciel disant qu'il ne faut plus poursui-
vire ou qu'il faut un suivi manuel.
Tant qu’il w'y a pas un étre de chair
et de sang qui intervient, ca ne sar-
rétera pas.» De son coté, lacommu-
nication (humaine) de '’Antai se
veut rassurante: «Plusieurs évolu-
tions sont en cours, dont la remontée
d'une alerte & 'OMP du contréle au-
tomatisé dés qu'une personne est dé-
signée abusivement.» En attendant,
les procédures peuvent s'éterniser.
«Ladministration ne veut rien faire

tant quil 'y a pas de jugement. Mais
pour que ca arrive jusque-la, il faut
avoir porté plainte. Or elles sont
souvent classées pour “auteur in-
connu”», explique-t-on au Défen-
seur des droits. Et donc, comment
faire? Derriére ses lunettes, Me de
Caumont lance un regard mali-
cieux: «Je vais chez Julien Courbet»
~ila participé pendant quatorze ans
aSans aucun doute.

Au mois de juin, trois nouvelles
amendes arrivent comme une nuée
d’oiseaux. Et puis en aofit, patien-
tant sagement jusqu'au retour de
vacances, six de plus. Kevin Costner
roule sans ceinture, il roule trop
vite, il roule m'importe ot en Ile-de-
France. Au commissariat, dans le
bureau «¢a ne raménera pas Mike
Brant», des mains parfaitement ma-
nucurees tapent la myriade de dates
et de chiffres. La policiére récapi-
tule: ¢a fait 21 contraventions, une
amende forfaitaire majorée, un avis
de saisie a tiers détenteurs, 5 voitu-
res différentes.

On continue de compter I'incalcula-
ble: une trentaine de recomman-
dés, des heures a la photocopieuse,
des nuits dans le halo des histoires
des autres. Pas une seule réponse de
I'OMP de Paris. Plus de 1643 euros
€t 16 points sauveés pour Kevin Cost-
ner. «Ca peut prendre des mois
avant quon intervienne. Les gens
sont désespérés mais il y a trop de
cas», dit la policiere.

Ces fraudes sont tellement nom-
breuses que lors de la présentation
des conclusions du comité intermi-
nistériel de la sécurité routiére,
le 17 juillet, le garde des Sceaux,
Eric Dupond-Moretti, a annoncé
d’une voix ferme: c’en est «fini» des
«petits malins» quise livrent  des
dénonciations abusives «pour ne
pas perdre de points». Il veut créer
un délit de «dénonciation fraudu-
leuse» pour sanctionner tous les Ke-
vin Costner de France.

«Petit malin»

Un soir, je fixe, médusée, l'écran de
mon ordinateur o1 s'affiche un do-
cument rose et plastifié. Il a I'air
plus vrai que vrai avec mon visage,
madate de naissance et méme ma
signature. Voici «mnon» permis de
conduire, celui qu'a envoyé Kevin
Costner & I'Antai pour me désigner,
indique une source. J'imagine une
petite main de «petit malin» appli-
quée a découper un fac-similé de
mon passeport, a copier-coller
chaque élément puis  le proposer
en ligne. J'imagine Kevin Costner
prospecter parmi des centaines
d’identités, dans une sorte de trom-
binoscope géant mélant réel et ima-
ginaire. Jimagine une vie parallele
ol je roule dans toute la France a
bord de voitures fantoches. J'ima-
gine que tout ca n‘aurait jamais pu
arriver a Mike Brant. Dans le bazar
du petit meuble vintage de I'entrée
—ou tronent désormais des enve-
loppes éventrées, des pochettes
amendes et des accusés de récep-
tion en pagaille- il y a aussi ce car-
ton offert & I'exposition Pierre Dac,
fond bleu et lettres blanches: «Ce
Hest pas une raison parce que rien
ne marche droit pour que tout aille
detravers.» e
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